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truista signora Cralli, che s’industria
«così da tendersi (non senza impacci)
verso il sublime». Impacci necessari: a
una rappresentazione esatta della «sto-
ria contemporanea» e del suo «strido-
re»; della capacità umana di «adatta-
mento a condizioni di macelleria».
Dove resiste, però, la vocazione a una
disperata dignità; e agisce il «tònico»
di un possibile, minimo eroismo quoti-
diano: come quello balneare del signor
Bolandini, che «va nuotando coraggio-
so verso il largo»; come quello del
«restauratore» di Lavoro, o della bimba
Santina che disegna, con araldica
«virtù», in Quadro: trasparenti figure
del poeta, che dà colore al «vuoto bian-
chissimo» della pagina, «dove prima
non c’era la storia di nessuno» (ancora
un doppio settenario). E se «tragica è
l’opera perché ci incorpora», il recupe-
ro memoriale di Cronaca perduta è
anche «festa provvisoria del creato»:
«come un’arca che un poco la scam-
pa». La poesia è sottrazione precaria al
«transitare spedito degli anni», che ci
disloca in «processione rigorosa».
Forse è questo il baricentro della rac-
colta, che una volta di più giustifica la
scelta prosastica e narrativa: una rifles-
sione mai scontata, e solo in superficie
elegiaca, sul tempo. E sull’oblio: la cui
potenza disgregatrice, nella bellissima
Antenato, è in opera fin dalla prima
infanzia. Per il piccolo L.M., di otto
mesi, che ormai «si sforza con succes-
so di stare ritto in piedi», è preistoria
l’era in cui «non riconosceva nessuno»;
«di quel suo passato indifeso e invòl-
to», serbano un ricordo già «ap-
pannato» gli adulti che lo circondano;
per lui, con buona pace della vulgata
psicanalitica, «è disceso per sempre nel
buio».

Pierluigi Pellini

EVA TAYLOR, L’igiene della
bocca, con una nota di Anna Maria
Carpi, Brescia, Edizioni l’Obliquo
2006, pp. 59, € 11,00.

In un’atmosfera quotidiana di atten-
zioni e sollecitazioni martellanti alla
cura, pulizia, profilassi di un corpo
che contraddittoriamente abita una
terra da lui sporcata, maltrattata,
lasciata deperire irreversibilmente, un
titolo come L’igiene della bocca può

risultare lo slogan puntuale di un
momento culturale preciso della con-
temporaneità. La bocca è un organo,
una sede, uno strumento: un mi-
cro/macrocosmo, con almeno «tria
corda», i ‘tre cuori’ dell’esergo latino,
cioè le tre lingue parlate da Ennio (nel
caso della Taylor italiano, tedesco e
inglese ci dice in nota Anna Maria
Carpi), che possono anche essere però
tre funzioni principali assolte dalla
bocca, ciascuna di esse dotata di un
suo cuore, di una sua anima. La bocca
è un organo all’interno del quale si
articolano suoni e fonemi della comu-
nicazione vocale, è la sede del pro-
cesso di masticazione, ma all’occor-
renza diviene strumento di trasferi-
menti emozionali, ad esempio di
attacco o difesa per mezzo dell’azione
del mordere o di affetto attraverso il
bacio. Operazioni automatiche che la
cavità orale esegue ciascuna autono-
mamente, ma che in questo ambito
testuale si vengono ad accavallare e
aggrovigliare una nell’altra tramite
interferenze espressive e linguistiche,
creando un cortocircuito spiazzante:
«La mia lingua ti ha cercato fra i miei
denti / ti sei nascosto per assaporare /
tutto ciò che volevo dire / parole rima-
ste in bocca / accanto a te». Tali mec-
canismi fisiologici innestati nel pro-
cesso linguistico potrebbero richiama-
re per certi tratti procedimenti poetici
di Elisa Biagini: in realtà qui siamo in
un ambito più tecnico, più meramente
anatomico, lessicalmente crudo e
aggressivo («Pulpectomia» si potreb-
be parafrasare pulp della detartrasi
lessicale), esente da una biaginiana
dialettica metaforica con le sfaccetta-
ture ‘domestiche’ di una vita casalinga
che origlia all’esterno. Difatti l’am-
biente non è un paesaggio, una casa
una stanza, ma la bocca e i suoi abi-
tanti: denti lingua (quale «tessuto
muscolare» e quale codice di comuni-
cazione) e gengive, surrealmente
deformati («bianche montagne denta-
li», «sono scesa nella camera pulpare /
attraverso il canale radicolare») e
minati dalla malattia, dalla carie, cioè
disguidi e incomprensioni del lin-
guaggio, della masticazione, della
conversazione. Il libro si divide in tre
parti, «Prima igiene», «Igiene alfabe-
tica», «Igiene ultima»: prevenzione e
salvaguardia della salute orale sembra

essere l’impulso dominante, ma
«ormai è troppo tardi / per correggere
la mia bocca», «fili di sangue attraver-
sano il cavo orale / […] / quando spaz-
zolo, quando formulo, quando respi-
ro», «quando chiudo la bocca affogo
nel rumore dei denti». Si può tentare
di porvi rimedio con interventi odon-
toiatrici per impiantare «corone in una
bocca senza denti», che come le paro-
le sono «protesi per tritare la vita».

Giuseppe Bertoni

ANDREA TEMPORELLI, Il cielo
di Marte, Torino, Einaudi, 2005, pp.
65, € 9,50.

Esordio ‘secondo’ sotto mentite
spoglie di un giovane redattore di
«Atelier» (classe ’73), la raccolta si fa
notare subito per l’uso sistematico,
con le specificazioni che diremo, della
forma più nobile della tradizione poe-
tica italiana classica, ovverosia la can-
zone di endecasillabi e settenari, in 30
testi titolati e quasi tutti pluristrofici
(12 da due, 6 da tre e quattro, tre da
cinque, uno solo da sei), con stanze fra
8 e 35 versi (ma per lo più contenute
fra 10 e 20), organizzate secondo
schemi rimici finissimi specie per
l’uso di sdrucciole, ritmiche, irrelate
ed interne. All’allusività ‘categoriale’
dello pseudonimo il titolo somma
l’ambiguità tra il riferimento dantesco
agli spiriti militanti (legittimato da un
tono ‘civile’ solo latamente) e una
metaforica più ‘analitica’ dei singoli
componenti del sintagma: così l’auto-
re «martire fra schiere / di mamertini
in festa / con le baldracche di
Baudelaire» del testo d’esordio, inau-
gurando un lessico non soffocante ma
diffuso in tutta la raccolta (tregua,
coraggio, sangue, guerra, disfatta,
battaglia, vittoria, armi), sembra pri-
vilegiare l’accezione militare di un
Marte non più «soltanto un dio dei
campi», piuttosto che quella del piane-
ta su cui si posa il Primo passo del
testo finale, metafora di «un angolo /
dell’universo vergine e inondato / di
luce». Dall’altra parte, se non a offrire
uno scampo alla diffusa violenza del-
l’esistenza, almeno a sovrastarla, è
proprio il cielo, insostenibile perché
terso, inesplorato, col valore metafisi-
co di una metafora semplice che rap-

Eva Taylor


