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Un libro assai particolare che racconta
«le distanze incolmabili/ tra denti e pa-
role, tra pensiero ¢ lingua» di chi si
trova ad avere tre diverse lingue nelle
quali muoversi liberamente. Un libro
complesso e aspro, come bene suggeri-
sce Anna Maria Carpi nella Nota posta
al termine: «& un’insurrezione di una
coscienza isolata e viene dall’esperien-
za viva di un’autrice che, vedi la cita-
zione latina in aperura, ha tre cuori».
Eva Taylor, nom de plume di Eva Thii-
ne, apprezzata linguista, autrice di quel
bel libro che & All’inizio di tutto la lin-
gua materna (Rosenberg & Sellier,
1998), costruisce un poemetto mesco-
lando parole liquide, sfuggenti, «amori
sempre lontani/ figlie disobbedienti»,
alla carnale crudezza di una serie di
operazioni di igiene orale in cui tutto
I"apparato di arcata dentale, denti, gen-
give, mucosa, saliva, viene sottoposto a
un rigoroso controllo fino a scoprire le
pill remote infezioni o la presenza di
batteri capaci di provocare malattie o
alterazioni fin nelle parti pitl interne
della camera pulpare di qualche dente
o nei canali radicolari. Cid che accade
nella bocca €& doloroso ¢ straniante per
chi si muove tra piu lingue e cerca
I’adeguatezza del parlare nelle mesco-
lanze, con 'utopia di tenerne insieme
in modo indolore e coerente i movi-
menti.

L autrice riconosce con franchezza:

«Ho due bocche/ da una parlo/ dall’al-
tra sanguino». La tensione esiste, i lati
taglienti delle parole provocano lacera-
zioni nascoste, il sangue scende a ma-
scherare le ferite ma non le pud cancel-
lare, non_pud annullare le tracce dei
conflitti. E nella bocca, in questo regno
della masticazione, dove si sbriciola
ogni frammento di cibo in minutissime
parti per renderlo digeribile allo stoma-
co che si compie la mescolanza o I’at-
trito insanabile tra pensiero e parole,
tra parole e intenzioni, dove i parassiti,
anche «di vecchia data», si annidano e
il dentista deve intervenire, ma spesso
«per tutto questo/il dentista non ha cu-
ra». «Non riesco a tenere il mondo in
bocca» dice Eva riconoscendo proprio
nella cavita orale, nelle papille gustati-
ve delle lingue parlate la sua bussola
conflittuale per osservare il mondo.

L’autrice parla a un tu vicino, che con-
divide la sua vita ma non la sua lingua
originaria , € a tanti noi che leggiamo,
ognuno attraverso la sua lingua: «ma-
stico a lungo ogni cosa/ per stimolare
la salivazione./ Ma invece di prevenire
la carie/ ho fatto della mia bocca una
pentola a pressione/ vicina allo scop-
pio./ Escono cose effimere,/ i colori del
gelato sciolto». E sono proprio la co-
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municazione difficile, le incomprensio-
ni legate a «intere protesi culturali»
che ognuno porta con sé, le distorsioni
di senso che continuamente si intro-
mettono nei nostri parlari quotidiani o
ancora il vuoto delle conversazioni ef-
fimere che invadono le nostre vite a
creare un subbuglio rischioso e trau-
matico nella bocca, vera fucina di suo-
ni e significati: come in una pentola
pronta a scoppiare da un momento al-
I"altro.

L’autrice sposta la coscienza del dire
da un non definito luogo interno a una
sede piu prossima all’emissione dei
suoni, la cavita orale diviene contem-
poraneamente luogo di emissione di
parole (incrociate, sezionate, alterate,
scomposte, mescolate, triturate) e di
immissione di cibo sminuzzato (come
le parole), che ci mantiene in vita: ¢ un
luogo di scambi, difficile da gestire
nella sua complessita per tutti i parlan-
ti, ancora pit difficile e conflittuale per
coloro che parlano piu lingue.
Naturalmente non ¢ la riduzione mo-
nolinguistica una salvezza e i conflitti
sono in qualche modo sempre inevita-
bili. Per tentare di superare i problemi
a volte V'autrice tace ¢ osserva: «Le
troppe parole mi danno colpi in bocca./
Per favorirne lo sviluppo non mastico
piu/ e scrivo incessantemente/ quando
altri fanno una telefonata», oppure usa
I’amalgama «per il restauro dei senti-
menti molli» e I’ha usato «come mate-
riale di protezione per tutta la vita».

Il poemetto si chiude su una ultima
parte “Igiene ultima”, vero canto lirico
nel quale "autrice cerca quasi in un so-
gno di inseguire e prendere, al buio, le
parole, e insieme perviene alla rasse-
gnata consapevolezza di una evidenza
di fatto ormai senza soluzione: «E
quando la mano non vi trova/ tornate a
essere quello che siete:/ corone in una
bocca senza denti,/ protesi per tritare la
vita». Una amara consapevolezza di
una conflittualita insanabile, una disso-
nanza con la quale occorre convivere.
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