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Indagine in forma di poesia fuori dai denti

Dedicato al luogo delle parole che non mordono, un poemetto di Eva Taylor titolato «L'igiene della
bocca» edito dall'Obliquo

Attilio Lolini

Pare che la poesia italiana - quella pit avvertita e meno legata alle sopravvissute
accademie del Novecento - stia recitando una specie di mea culpa: si scrivono versi
leggeri e atroci e si tenta, spesso riuscendoci, di isolare I'esterno, il mondo che ormai
appare del tutto estraneo e incapace di ispirare alcunché. La tedesca Eva Taylor che
scrive sia in inglese che, magnificamente, nell'adottiva lingua italiana, pubblica un
poemetto titolato L'igiene della bocca (Edizioni I'Obliquo, pp. 62 Euro 11) che «indaga» su
una parte di noi forse non troppo considerata (se si escludono le canzoni e le cosi dette
poesie d'amore): la bocca, appunto, ovvero la «sede» delle parole e in qualche modo
dell'insignificanza contemporanea.

Cosa sono le parole gettate verso «amori sempre lontani»? Sono materia liquida - scrive
Anna Maria Carpi nella nota al poemetto - materia aerea, o povere caramelle colorate,
alla fine nauseanti, sono «protesi per tritare la vita». Nella bocca stagna il sapere, il
sentire che, in qualunque idioma, si occulta sotto vane conversazioni, in monologhi, in
discorsi che volano verso la loro nullita. E, come succede a molti poeti del nuovo
millennio, di mattina & quasi d'obbligo dedicarsi alla quotidiana autopsia, davanti allo
specchio. La figura che ti guarda corrisponde all'immagine sempre piu sfocata di se
stessi, una immagine nella quale é difficile riconoscersi e dalla quale partire per dare
inizio all'ovvia e stanca giornata fitta di gesti ripetuti. Nello specchio, scrive Eva Taylor, si
vedono segni chiari d'abrasione, tutto & affaticato e dolente e allora i denti contratti si
chiudono per stritolare punti, virgole, trattini. E parole che, anche se espresse in tre
lingue gloriose, non dicono piu niente, si raggrinzano e volano nel grigio orizzonte di citta
forse gia vuote o evacuate. La bocca ¢ il luogo, lo spazio, dove gli avvenimenti, gli
scontri, si avvicendano come in un romanzo d'avventure, con sanguinamenti e battaglie
d'ogni tipo.

I denti sono «personaggi» difficilmente controllabili, hanno la facolta di raddoppiarsi e
uscire dal precipizio delle labbra; maligni o infingardi a volte si rifiutano di masticare o,
saggiamente, impediscono il volo di parole oziose. Ma il mattino, come coazione a
ripetere, & gia mirabilmente detto in Emily Dickinson: «Corsi alla finestra, e ad ogni lato
della tendina vidi quel sole spaventoso»; I'unico piacere del risveglio era per lei quello di
vedere la signora Sweetser «ruzzolar fuori ogni mattina tutta vestita di nero»: cosi nella
magnifica lettera alle Norcross del luglio 1879.

Sebbene trattenuta, c'é disperazione nei versi di Eva Taylor, in cui giganteggiano - come
scrive Anna Maria Carpi - straziati frammenti, la montagna rossa della lingua, la gabbia
delle gengive, le papille gustative, I'armata bianca dei denti. E la consapevolezza che la
poesia - anche quella «semplice, filiale e desiderabile» auspicata dall'ultimo Roland
Barthes - ha perduto ogni ascolto e, forse, ogni senso.

E un sogno molto antico la poesia, un sogno che nasce e fiorisce a caso; la pagina
stampata pare imprigionarla, ridurla ad un messaggio per lo pil indecifrabile. Quando la
matricola 12983 ha aperto la bocca, scrive Eva Taylor, ho visto che lo zucchero dei libri si
trasformava in acido, distruggendo lo smalto dei denti. E ci da informazioni dettagliate
sulle riparazioni della bocca, si chiede se si possa vivere senza denti, ricorda il viso di sua
nonna con le labbra risucchiate da dentro / il sorriso capovolto / di certi piccoli pesci di
mare. Ma su consiglio del dentista si fanno ottimi impianti e cosi tutto diventa falso,
ingannevole, lustro, creando una vita artificiale fatta di pezzi di ricambio, di protesi, una
vita robotica accettata da tutti coloro che dicono di non aver tempo: una vita il cui
destino non é dissimile da quello della poesia, cosi come ne parlava Roland Barthes,
perché morde a vuoto e perde sangue per nulla.




